上周三下班时，我在地铁口看见个卖烤红薯的老伯。他穿着褪色的藏青色棉袄，袖口磨得发亮，面前的铁皮桶里炭火正旺，烘得周围空气都带着甜丝丝的焦香。我蹲下来挑了个最大的，他粗糙的手指捏着红薯转了两圈，突然说："这个甜，但皮有点焦，给你换个？" 我愣了下，往常买烤红薯都是直接称重付钱，从没遇到过主动帮挑的。他掀开桶盖，热气扑面而来，借着火光我看见他鬓角的白发："我闺女也爱吃这个，每次我都给她挑最软的。"说着用铁夹夹起个红薯，轻轻掰开一角，金黄的瓤露出来，还挂着糖稀，"你瞧，这种流糖的才甜。" 我接过红薯时，他突然从桶边摸出个塑料袋："拿着，别烫手。"袋子上印着"XX超市"的字样，边角已经磨得起毛。我道谢时注意到他左手小指缺了半截，指甲盖泛着青紫。"年轻时在砖厂干活，被砖头砸的。"他见我看，笑着晃了晃手，"不碍事，都二十多年了。" 地铁进站时，我咬了口红薯，烫得直哈气。甜味在嘴里化开时，突然想起上周在写字楼电梯里听到的对话。两个穿西装的女孩讨论公司新来的实习生："那姑娘连复印机都不会用，真不知道怎么进来的。"另一个说："现在年轻人啊，连基本生活技能都不会。" 可谁又是生来就会的呢？我望着玻璃上自己的倒影，嘴角还沾着红薯渣。老伯教我怎么挑红薯时，眼睛亮得像孩子；实习生第一次用复印机时，大概也紧张得手心冒汗吧。我们都在笨拙地学着生存，有人教我们挑红薯，却没人教我们怎么面对职场里的冷眼。 出站时天已经黑了，路灯亮起来像一串橘色的珠子。我摸出手机想给朋友发消息，却看见老伯的朋友圈——他女儿发的，照片里是张大学录取通知书，配文是："爸爸说烤红薯要慢慢烘，做人也是。"